
Leseprobe

Pedretti, Erica

fremd genug 

Mit Illustrationen der Autorin

© Insel Verlag

Insel Bücherei 1329

978-3-458-19329-6 

Insel Verlag







Erica Pedretti
fremd genug

Insel Verlag



Insel-Bücherei Nr. 1329

© Insel Verlag Berlin 2010



fremd genug





�

Als ich vier war, verbrachte ich, wahrscheinlich 

durch Vermittlung einer Zürcher Tante, einer Cou

sine meines Vaters, einige Wintermonate, aber 

vielleicht waren es doch nur ein paar Wochen, in 

einem Kinderheim auf  der Rigi.

Auf  dem Rigi, korrigierte mich mein Vater kopf-

schüttelnd, wenn ich von der Rigi erzählen wollte, 

der Rigi ist doch ein Berg, also männlich. Er sagte 

es so oft oder so energisch, daß auch ich seither 

immer an den Rigi, männlich, denke.

Es war mein erstes Kinderheim. Wahrscheinlich 

war es viel besser als alle folgenden gräßlichen 

Kinderheime, in die ich geschickt wurde, weil ich 

nicht aß und jämmerlich dünn war. Die für den 

Vorschlag des Rigi-Kinderheims verantwortliche 

Zürcher Tante war eine ausgezeichnete Pädago-

gin und zudem ein sehr lieber Mensch, wie ich mit 

meinen Geschwistern einige Jahre später feststel-

len konnte, sicher hatte sie sich vorher erkundigt 
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und die Eltern richtig beraten. Trotzdem fühlte 

ich mich, fast tausend Kilometer von zu Hause 

entfernt, unglücklich. Dagegen kam die offen-

bar großartige Landschaft nicht an, die bei den 

erwachsenen Besuchern, wenn sie in der alpinen 

Kulisse den Sonnenaufgang oder Sonnenunter-

gang bewunderten, begeisterte Ahs und Ohs aus-

löste. Gegen mein Heimweh vermochte die Sonne 

nichts, dagegen half  selbst der schönste Neuschnee 

nicht, der vor der Haustür lag, zu dem man, an-

ders als bei uns, gottlob keinen Berg hinaufsteigen 

mußte.

Hinaufsteigen mußte man allerdings, wenn man 

mit den Skiern bergab gefahren war, wozu wir vor-

mittags zwei Stunden lang angehalten wurden und 

nach dem Mittagessen und dem Mittagsschlaf  auf  

der Sonnenterrasse wieder. Die Abfahrten mach-

ten viel Spaß, ich hatte im Vorjahr schon Skifah-

ren gelernt, die Aufstiege weniger. Problematisch 

wurde der kalte Sport, wenn ich, die doch längst 

stubenrein war, es nicht bis zum Hüüsli schaffte, 

weil man im Windfang die Schuhe und dann erst 
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noch umständlich den Skianzug ausziehen mußte. 

Das versuchte ich bald gar nicht mehr, sondern 

setzte mich in den Schnee. Stand uf, rief  die wacht-

habende und uns zum Skifahren antreibende Be-

treuerin, ufschtah! Doch ich blieb sitzen, weigerte 

mich ufzschtah und machte mich schwer, wenn das 

Fräulein angefahren kam und mich aufzuheben 

versuchte, weigerte mich, um die Blamage zu ver-

meiden, so lange, bis mein Hosenboden auch von 

außen durchnäßt war.

Meinen vierten Geburtstag erinnere ich als Ent-

täuschung. Zwar kam ein Päckli von zu Hause 

und je eins von den Großmüttern und auch eins 

aus Zürich, die durfte ich auspacken, doch dann 

wurde alles, was sie enthielten, gerecht unter den 

vielen Kindern verteilt. Und statt der gluschtigen 

Fasnachtschüechli, die meine Schweizer Großmut-

ter jeden Winter, etwa zur Zeit meines Geburts-

tags, also gerade jetzt, zu Hause korbweise buk, 

auf  die ich mich gefreut hatte, wenn ich schon in 

die Schweiz, wo es doch noch und noch Fasnachts­

chüechli geben sollte, in ein Kinderheim mußte, statt 
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Fasnachtschüechli gab es hier Griesbrei mit Zimt und 

Zucker, alle Tage zum Frühstück. Zuunterst am 

langen Tisch saß ich, immer als Letzte vor dem 

noch vollen Teller, und was ich morgens nicht 

schaffte, das bekam ich wieder zu Mittag. Seither 

ist mir Griesbrei zuwider, und beim Geruch von 

Zimt sehe und höre ich kleine, mit ihrem Besteck 

in den Tellern klappernde Kinder in einem holz-

getäfelten Speisesaal. Wann endlich würden mei-

ne Eltern aus der Tschechoslowakei kommen und 

mich abholen?

Immer wieder durfte eins der Kinder abreisen, 

glücklich und beneidet, und das Fräulein, das sie 

mit der Bergbahn hinunter nach Vitznau gebracht 

hatte, erzählte dann von den schönen, tränenrei-

chen Wiedersehen mit den Müttern. In Gedan-

ken probte ich meine Abreise, wollte eine ebenso 

rührende Wiedersehensszene bieten. Doch damit 

war dann nichts: ein Kuß von der Mutter, ein Kuß 

vom Vater. Meine Eltern hatten gar keinen Sinn 

für Sentimentales.
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Wieder zu Hause, wurde ich von meiner Schwei-

zer Großmutter, die vis-à-vis wohnte, auf  schwei-

zerdeutsch begrüßt. Das hatte ich im Kinderheim 

mehr oder weniger gelernt und konnte es jetzt, 

den spöttischen ch, ch, ch der Geschwister und El-

tern zum Trotz, als Geheimsprache mit der Omi 

verbessern. Wie gahts? Hesch guet gschlafe, und was 

mache mir hüt? rief  sie aus ihrem Fenster herüber. 

Zu Hause durfte man sonst keinen Dialekt, auch 

keinen einheimischen Dialekt sprechen, nur fern 

des Vaters, auf  der Straße, und dorthin durfte ich 

mit vier Jahren noch nicht. So wurde Schweizer-

deutsch, wahrscheinlich das aargauische, denn 

meine Großmutter kam aus Aarau, mein erster 

Dialekt. Den ich dann leider wieder vergaß, als 

die Omi zügelte, zurück in die Schweiz.

Irgendwo in der Steiermark fanden die Eltern das 

nächste Kinderheim. Wir scheinen dort nicht all-

zu behütet gewesen zu sein, denn es gelang mir 

mehrmals, mich bis zur Post zu stehlen, um heim-

lich Briefe einzuwerfen. Ich konnte noch nicht 
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schreiben, nur zeichnen, meine Hilferufe kamen 

nie zu Hause an.

Im Jahr darauf  fand ich mich in einem Heim auf  

dem Obersalzberg wieder, in dem einige Jahre 

zuvor eine Cousine (offenbar gern) gewesen war. 

Eigenartigerweise fuhr man dort auf  der rechten 

statt wie bei uns in der Tschechoslowakei auf  der 

linken Straßenseite, und als wir bei einem der täg-

lichen Spaziergänge auf  eine Gruppe Männer tra-

fen, rissen alle, Betreuerin und Kinder, die Hände 

hoch und marschierten mit schräg erhobenem 

Arm stramm vorbei, den Blick auf  einem nicht 

sehr beeindruckenden Mann, den sie Führer nann-

ten. Eigenartig. Und hatten sie nicht gelernt, daß 

man niemanden so anstarren darf ? Kurze Zeit 

später sei dann dieses Kinderheim verschwun-

den.

Mein nächstes, ein Kindersanatorium, fand sich 

im Thüringer Wald. Es war schon dunkel, als wir 

ankamen, durch die erleuchteten Fenster konnte 

man im riesigen Speisesaal die Kinder essen sehen. 

Drinnen, beim Empfang, übertönte das Klappern 
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des Bestecks in den Tellern jedes Wort, es roch 

nach angebrannten Zwiebeln, und ich hoffte, nie-

mand würde merken, daß ich noch nicht gegessen 

hatte. Sieben oder acht war ich, also schon groß, 

wurde aber, weil mein Vater mich mit dem Ge-

burtsdatum einer jüngeren Schwester abgegeben 

hatte, in zu kleine Anstaltskleider und zu den klei-

nen Mädchen gesteckt.

Während der Liegekur wurde vorgelesen, doch 

das Spannendste kam immer dann, wenn ich zur 

Heilgymnastik mußte. Sonntags beim Gottes-

dienst in der Turnhalle wurden vor dem Singen 

die einzelnen Strophen der Lieder vorgelesen.

Wer kann den Text?

Ich wiederholte, was ich gerade gehört hatte: Ein 

feste Burg ist unser Gott, dann die nächste Strophe: 

Mit unsrer Macht ist nichts getan, wir sind gar bald verlo­

ren, noch eine Strophe: Und wenn die Welt voll Teufel 

wär, und noch eine Strophe: Das Wort sie sollen lassen 

stahn bis: Laß fahren dahin; sie haben’s kein Gewinn; das 

Reich muß uns doch bleiben.

Das hast du schon gekannt! behauptete die Be-
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treuerin vorwurfsvoll. Nicht lügen! und stellte 

mich für die Dauer des Gottesdienstes in die Ecke. 

Hätte ich ihr den Osterspaziergang aufsagen sollen? 

Den hatte ich von meinem den Faust rezitierenden 

Großvater auf  gemeinsamen morgendlichen Spa-

ziergängen gelernt. Leider ist mir die Leichtigkeit, 

etwas auswendig zu lernen, mittlerweile abhanden 

gekommen.

Dann lag ich fiebernd mutterseelenallein im Kran

kenzimmer: Scharlach. Und es war mit Kirchen-

liedern und Vorlesen zu Ende. Das große Ereignis, 

kaum war die Ansteckungsgefahr vorbei, wurde 

der Besuch meines Cousins aus dem nah gelege-

nen Zella-Mehlis. Zehn Jahre älter als ich, war er 

riesig, etwa einen Meter neunzig, hatte die schön-

sten blauen Augen und schwarze Locken dazu. 

Wie die kleinen und die großen Mädchen Werner 

anschwärmten, wie sie mich um den hübschen 

Onkel beneideten. Onkel? Das war doch mein 

lieber Cousin. Und der blieb er, vielleicht dieses 

Besuchs wegen, bis zu seinem Tod.
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Ein Siebenmeilenschritt über ein paar Jahre nach 

diesem (meinem letzten) Kinderheim. Der Krieg 

näherte sich dem Ende in dem Maß, in dem die 

russischen Truppen uns näher rückten. Unser 

Gymnasium wurde zum Lazarett umfunktioniert, 

acht Klassen mußten sich ein Zimmer teilen. An 

den Tagen, an denen wir deshalb nicht unterrichtet 

werden konnten, in diesen letzten Kriegsmonaten, 

wurden wir mit größeren Aufgaben eingedeckt: 

So schickte uns der Deutschlehrer, ein Prager Ger-

manist, der seiner politischen Unzuverläßlichkeit 

wegen in die Provinz strafversetzt worden war, 

in die umliegenden Dörfer. Dort sollten wir die 

Lautverschiebungen in den Dialektabweichungen 

untersuchen, und von einem Dorf  zum andern 

wandernd, habe ich meine nordmährischen Dia-

lektkenntnisse nachholen können. Und wer nicht 

weiß, wo Mähren liegt: Mähren ist die Pause zwi-

schen der tschechischen und der slowakischen Na-

tionalhymne, erklärte Jan Skácel, der mährische 

Dichter, einer Gruppe Autoren, als wir nach den 

Lesungen in Vilenica beisammen saßen. Das war 
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1989, kurz vor Jan Skácels Tod. Drei Jahre später 

wurde die Slowakei ein eigenständiger Staat, und 

die beiden Hymnen werden nicht mehr zusam-

men gesungen.

Zurück zu den Lautverschiebungen, zu unserer 

Aufgabe. Hier wäre einzufügen, das heißt genau 

zu beschreiben: Die Wege zu den verschiedenen 

Dörfern durch meist kleine Felder in schmalen 

Streifen, die deutschen Dörfer weiß getüncht 

und die tschechischen Dorfhäuser verschieden-

farbig gestrichen, ob deutsch oder tschechisch, 

überall empfingen uns Gänse, laut schnatternd. 

Die großen Vierkanthöfe oder die kleinen Häu-

ser der Taglöhner, drum herum Hühner, Enten, 

Kaninchenställe, Leiterwagen und gestapeltes 

Gerät zum Reparieren. Auf  den Bänken vor der 

Tür uralte Männer. Frauen mit Besen oder beim 

Füttern des Geflügels. Die verschiedenen Küchen 

und Stuben. Dann die Erzählungen der Frauen, 

die so viel schwere Arbeit allein kaum bewältigen 

konnten. Oft auch sehr junge Mädchen, die, bevor 

ihre Liebsten an die Front mußten, noch schnell 


